„RG” a publicat pentru prima dată detalii din jurnalul Bellei Akhmadulina - Rossiyskaya Gazeta. Focuri de artificii ale iubirii Fotografii cu fiicele Bellei Akhmadulina

Zilele trecute văduva scriitor faimos Yuria Nagibina, care a trăit multă vreme în America și abia recent s-a întors în Rusia, a povestit multe povești interesante despre Bella Akhmadulina. Cuvintele Alla Grigoryevna Nagibina pot fi de încredere, deoarece celebra poetesă a fost cândva a cincea soție a lui Yuri Nagibin.

Acum Alla Nagibina locuiește într-o casă de țară din satul Krasnaya Pakhra, lângă Moscova. Această casă a fost construită de fostul ei soț și a locuit în ea timp de 30 de ani după a șasea căsătorie din Leningrad Alla Grigoryevna. Aici, văduva celebrei scriitoare s-a întâlnit cu jurnalistul Sobesednik și, înconjurată de mobilier sculptat, antichități și tablouri scumpe, i-a spus secretul divorțului soțului ei de Bella Akhmadulina.

Potrivit văduvei, chiar și după divorț, Akhmadulin, împreună cu Yevtushenko, Rozhdestvensky, Aksenov, Okudzhava și mulți alții, au venit în această casă de Paște și Crăciun. Acum acești oameni sunt considerați legende, dar atunci erau oameni normali, între care au izbucnit destul de des certuri.

Totul a început în 1967, când Yuri Nagibin a luat o decizie neașteptată de a se despărți de soția sa, Bella Akhmadulina. Poetesa nu a vrut să o părăsească pe scriitoare, dar a declarat ferm că nu va mai locui cu ea.

Motivul divorțului, potrivit văduvei scriitorului, este descris de scriitorul Aksenov într-una dintre scenele romanului „Patiune misterioasă” - soțul își găsește soția în brațele altor două femei pe patul lor de familie. După aceea, eroul romanului și-a aruncat pur și simplu soția cu amantele ei și lucrurile în afara pragului apartamentului său.

Văduva scriitorului susține că exact așa s-a întâmplat în viața reală, iar una dintre amantele lui Akhmadulina a fost Galina Sokol, care a devenit ulterior soția lui Yevgeny Yevtushenko. Aksyonov însuși a scris despre asta în prefața romanului său.

Bella Akhmadulina a sperat de mult să se întoarcă la Yuri Nagibin, deoarece a trăit foarte bine pentru vremea lui. Scriitorul avea o dacha, o mașină. S-a îmbrăcat bine, a primit taxe mari pentru scenarii și a călătorit adesea în străinătate.

Prin urmare, pentru a-și returna soțul Bella Akhmadulin, împreună cu Galya Sokol, au elaborat un întreg plan - au mers la orfelinat, unde a lucrat directoarea cunoscută de ei și, fără niciun document, și-a „emis” prietenii copiilor. Galina a primit un băiat, iar Akhmadulina a primit o fată.

Drept urmare, în speranța că Yuri Nagibin se va întoarce la ea, Bella Akhmadulina i-a dat fiicei ei Anna numele de familie și patronimul Yurievna. Cu toate acestea, acest act, potrivit lui Alla Nagibina, nu l-a atins pe răposatul ei soț - el nu s-a întors niciodată la poetesă.

Poate că acest lucru s-a întâmplat din cauza faptului că scriitorului nu îi plăceau copiii mici - pur și simplu nu înțelegea cum să lucreze dacă copiii plângeau în casă. Niciuna dintre cele șase soții ale sale nu l-a putut convinge vreodată să aibă un copil. Prin urmare, scriitoarea Bella Akhmadulina, care în acel moment avea deja 50 de ani, a spus că nici de dragul acestei fete nu se va întoarce la ea.

După această conversație, Bella Akhmadulina s-a căsătorit cu fiul clasicului Balkar Kaisyn Kuliev, care era cu 17 ani mai tânăr decât ea. Și Yuri Nagibin, după ce i-a oferit fostei soții un apartament, s-a căsătorit pentru a șasea oară cu Alla Grigorievna, cu care a trăit aproximativ 30 de ani. Nu a încetat să comunice cu fosta lui soție - la urma urmei, era o singură companie, dar i-a recunoscut ultimei sale soții că nu părea să fi trăit înaintea ei.

Ei bine, după un divorț de Nagibin, Bella Akhmadulina a început să bea mult, deși înainte de asta îi plăcea să sară peste alt pahar. Nu a locuit multă vreme cu Eldar Kuliev, în ciuda faptului că a născut fiica noului ei soț, Elizabeth. Următorul soț al Bellei Akhmadulina a fost artistul Boris Messerer, care i-a „înțeles” sufletul grăbit și a fost liniștit în privința obiceiului ei de a abuza de alcool.

Cu toate acestea, de dragul acestei căsătorii, Bella Akhmadulina și-a abandonat fiicele Anna și Elizaveta mamei sale, care, împreună cu copiii ei și o menajeră, locuia într-un apartament donat de Yuri Nagibin. Poetea nu a mai participat la creșterea fiicelor sale. Poate de aceea, de îndată ce fiica ei Anna, deja adultă, a aflat că a fost adoptată, și-a părăsit imediat mama și acum este extrem de reticentă în a comunica cu jurnaliştii - probabil că nu vrea să-și amintească copilăria dificilă.

Apropo, noua soție a lui Yuri Nagibin nu a fost acceptată în compania sa. Toată lumea l-a condamnat pe scriitor pentru că a dat-o afară pe Bella Akhmadulina în stradă și pe noua lui soție pentru că a luat locul unei mari poete, ale cărei poezii bărbații le ascultau cu gura căscată și au iertat-o foarte mult pentru asta.

10 aprilie este prima zi de naștere a Bellei Akhmadulina, sărbătorită fără ea. După plecarea ei. Poetul, căruia „sarcina i-a fost dictată din cer”, ar fi împlinit 74 de ani. În urmă cu un an, cam în același timp, am convenit cu Bella Akhatovna să facem o carte de conversații. Din cauza problemelor cu ochii, Akhmadulina nu a scris de mult, dar să spună - o, era ceva de spus! Era plină de entuziasm, în mare formă. Nerăbdătoare, la telefon, a început să vorbească despre ceea ce era destinat cărții. Apoi s-a îmbolnăvit... Acum totul legat de numele Akhmadulina pare deosebit de prețios. În Liza Kulieva, asemănarea blândă cu mama ei nu este imediat evidentă. Dar - un fel de întoarcere a capului, dintr-o dată aceeași inflexiune a vocii, râsete - și pentru o clipă e ca și Bella în fața ta, nerepetată (cine ar îndrăzni să pătrundă în asta!), dar trecând la cel mai tânăr. fiică ceea ce ea însăși a numit „marca unității noastre”. Astăzi, Elizaveta Kulieva, într-un interviu exclusiv pentru NG, povestește cum au fost în viață mama ei și sora ei Anna.

- În urmă cu câțiva ani, într-un interviu acordat unei reviste pe care am publicat-o, Bella Akhatovna și-a numit dragostea pentru tine blândă și a adăugat că, în afară de acest sentiment, nu te ajută la nimic altceva. Cât costă dragostea blândă a Bellei Akhmadulina?

- Voi încerca să explic ce, după sentimentele mele, iubire blândă în înțelegerea mamei. În copilărie, ea însăși a suferit de o dragoste sufocantă, care este caracteristică multor părinți. Aceasta este o supraabundență de sentimente, copleșitoare de o tutelă excesivă. Bunica era o persoană foarte energică, cu voință puternică. Probabil, dorința ei de a pătrunde în toate colțurile existenței fiicei sale a înspăimântat-o pe mama ei, mai ales având în vedere natura neobișnuită a firii ei, subtilitatea psihicului, nevoia de a fi singur cu gândurile ei.

Mamei îi lipsea spațiul personal, simțea grija sporită ca un rău. Prin urmare, i-a fost mereu frică să ne apese cu dragostea ei, a încercat să le dea copiilor mai mult aer. În cazul ei, iubirea blândă însemna sentimente foarte puternice, dar cu un minim de supraveghere evidentă. Mama destul de conștient, formulându-se clar pentru ea însăși, ne-a oferit o libertate considerabilă.

Și ai spus-o cu voce tare?

- Direct, nu. Nu m-am plâns niciodată: în copilărie eram presat... Dar după comportamentul ei, obiceiurile ei, prin felul în care și-a prețuit propria singurătate, a respectat-o pe a noastră, în general, orice persoană, asta se putea înțelege.

Și „a contribuit – nu a contribuit” – o problemă separată. Anya, sora mea, și cu mine am crescut într-o atmosferă specifică. O vilă în satul scriitorilor, o casă literară lângă stația de metrou Aeroport... Peste tot eram înconjurați de „copii scriitori” scâncetași, răsfățați, dependenți. În copilărie, cu sarcasm de adult, le-am numit așa, luând o expresie de la mama. Aceasta este respingerea oricărui clientism, a legăturilor, a folosirii faimei părinților - a articulat ea de mai multe ori. I s-a părut că e rușine să „intră” copiii în institut, să-i atașeze cumva. Nu pot, nu pot, nu pot. Mama avea perfectă dreptate. Noi înșine am decis cine vom fi, ne-am ocupat singuri de instituțiile noastre. Acum sunt chiar mândru că nu m-am agățat niciodată de numele mamei.

- Ideea „ceasului raiului” pentru sine a apărut de mai multe ori în poeziile Bellei Akhmadulina. Ce crezi, acum ea însăși din cer te păzește? Protejează de diverse nenorociri „două fete murdare de zmeură”?

– Eu și sora mea suntem amândoi credincioși, deși în moduri diferite. Anya este înclinată spre ortodoxie, hinduismul este mai aproape de mine. Mai degrabă aș crede în reîncarnare decât că mama mea ne privește din cer. Nu, nu îmi pot imagina că stă undeva pe un nor. În opinia mea, după moarte, o persoană încetează să fie el însuși, dar energia îi rămâne. Totul, probabil, rămâne, curgând într-o altă calitate.

- Ce înseamnă pentru tine absența fizică a mamei tale - indiferent de ce ea mare poet? Sau totul este atât de împletit încât nici pentru tine unul nu poate fi separat de celălalt?

– Au trecut doar câteva luni de când mama a murit, iar acum simțim doar o gaură căscată în locul inimii. Mi se pare că vor mai trece șase luni sau un an și voi înțelege: mama e în tot ce este în lume, în jur. O voi simți curgând în mine, în Anya, în fiecare lucru din jur... Așa va fi. Între timp, absența ei fizică este un eșec, un gol imens. Și faptul că mama este o mare poetă, așa că din copilărie am învățat bine să ne despărțim unul de celălalt. Eu și Anya nu ne simțim copiii marelui poet, ci copiii mamei noastre. Și, în același timp, știm că este o mare poetă. Pentru noi, nu are nicio legătură. Da, și ar fi o prostie să trăiești, ținând mereu cont că ești ca... prințul moștenitor.

Eram mic (șase sau șapte ani) când, după o seară de poezie într-o sală imensă, o femeie necunoscută cu ochi bombați a alergat la mine și a strigat: „Știi că mama ta e grozavă?!” Nu am înțeles ce voia ea de la mine, dar am prins instinctiv aici un anumit mister, chiar dramă. Pentru prima dată, oamenii mi-au transmis indirect minții: mama mea nu aparține numai Anyei și mie. Desigur, am văzut: stătea pe scenă, rostind cuvinte frumoase, de neînțeles, auzea aplauze admirative, dar nu știa să îmbine toate acestea cu mătușa altcuiva care a sărit de undeva. Nu știa cum și totuși era speriată: ceva ar putea să ne fure mama de la noi.

Un fel de confirmare este povestea pe care mi-a amintit-o zilele trecute Anya Feigina, fiica artistului Moses Feigin. Este ca o rudă apropiată cu noi - în copilărie am lăsat-o adesea cu ea. Cam în același timp, am întrebat-o pe Anya: „Ești celebră?” Ea a decis că gloria tare Akhmadulin reușise să mă răsfețe. Ea a răspuns: „Mă cunoști? Și Anechka? Și Bella? Am dat din cap. — Ei bine, asta înseamnă că este faimos. Adică, ea mi-a luat curiozitatea ca fiind greșită, jignitoare. Dar acum înțeleg că am vrut să spun altceva. Aparent, era îngrijorată, bănuind: dacă Anya Feigina este și ea celebră? Atunci și ea poate fi furată?

Întrebarea ta, dacă aprofundezi în ea, este atât conceptuală, cât și foarte personală. Eu și sora mea tocmai discutam despre ceva asemănător noaptea. Nu știu despre copiii altor vedete; Cu siguranță avem o mamă în primul rând. În ziua înmormântării, unii oameni, apropiindu-se de mine, mi-au spus: „Lizochka, ne pare rău. Marele poet a dispărut. De ce este poetul aici? Mi-am pierdut mama. Bella Akhmadulina va rămâne în literatura rusă. Și mama nu mai este.

- Bella Akhatovna și-a petrecut ultimele luni cu tine în Peredelkino, la casa bătrânului scriitor. Ai aflat ceva despre ea pe care nu știai înainte? Ați făcut mici descoperiri tardive despre caracterul ei, natura, care în general nu este criptică?

– Nu au fost descoperiri speciale, poate. Totuși, mama și cu mine ne cunoaștem de 37 de ani. (Râde.) La începutul verii, mama nu se simțea bine. După spital, am decis că ar fi cel mai bine pentru ea la țară. Mama a petrecut toată ziua cu Katya, femeia care a ajutat în casă. Unchiul Borya (Boris Messerer. - „NG”) și Anya veneau de la Moscova în fiecare zi. Volodia, soțul meu, și cu mine ne întorceam de la serviciu la ora nouă. Mama a așteptat cu răbdare seara. Momentul în care toată lumea se adună pe verandă la masă. Vocea ei sună în urechile mele, așa cum spune ceremonios: „O să luăm cina?”, „Ce luăm la cină?” De fapt, Volodya și cu mine am mâncat carne, un fel de salată, am băut vin... Și mama s-a uitat la noi și, în cel mai bun caz, a sorbit jeleu de pionier. Era la dietă.

Desigur, ritualul a fost respectat într-o scurtă perioadă fericită, când sănătatea ei părea să se redreseze. Mama a glumit, a păcălit la masă, a sugerat cu blândețe: „Să-l tachinam pe Volodia”. Știi, ea a fost în mare parte o artistă, credea că o persoană este un teatru pentru alții, iar acum - cu două ore înainte de stingerea luminii la 23.00 - a cântat inspirat de pe scenă și i-a plăcut să fie din nou în lumina reflectoarelor. Ea locuia în lumea artei, contextul cultural era realitatea ei, habitatul ei, iar noi, stând la masă, eram mai multi oameni stil diferit, modern. Monologurile de nedescris ale mamei într-o formă atât de bogată și concentrată erau aproape o supradoză. Chiar și eu, care mai auzisem multe despre asta, am fost uimit de aceste tone de informații.

Ultimul despre care a vorbit cu două zile înainte de moarte a fost Cyril Laskari, un celebru coregraf din Sankt Petersburg. Am renunțat pentru scurt timp la asta, cu o zi înainte să-l văd pe fiul său, tot Kira. Noi suntem prieteni. Mama a prins brusc viață, a început să-și amintească cât de mică era Kira, cum ea și unchiul Borey l-au vizitat pe Laskari în Leningrad. Acest oraș a apărut constant în conversațiile mamei mele. Au mulți prieteni în Sankt Petersburg. Într-una - otolaringologul Alik Levin - ne-am îndrăgostit cu toții direct. Un domn atât de elegant cu pipă. Mama l-a numit „doctor ureche-gât-picioare”, pentru că Alik adora sala de muzică, iar soția lui Natasha a dansat în ea. Iar spitalul Lenin, unde lucra Alik, era numit ridicol Spitalul Levin.

Ai întrebat despre descoperirile pe care le-am făcut pentru mine. Nu știu cum să numesc această caracteristică... Imediat? Reactivitate tovarășească? Veselie? Se pare că toate acestea nu erau o noutate pentru mine. Dar am fost aproape confuz când am auzit cum mama mea, deja complet slabă, vorbea la telefon cu Azarik (Azary Plisetsky este fratele Mayei Plisetskaya și vărul lui Boris Messerer. - „NG”). Azarik lucrează la școala studio a lui Bejart din Lausanne. În timpul bolii mamei sale, el și Mihail Baryshnikov au făcut un tur America de Sudși a sunat a doua zi. Mama îl iubea foarte mult pe Azarik, apelurile lui pline de entuziasm cu rapoarte detaliate despre călătorie pur și simplu i-au prelungit viața. Cu puțin timp înainte de moartea mamei sale, Azarik a sunat și a început să descrie: acum este în pantaloni albi, stă sub un palmier, soarele îi este în ochi, ei beau cafea... Și mama mea, care este bolnavă, s-a înveselit , s-a bucurat, de parcă s-ar bucura de acest exotic... Ajuns la înmormântare, Azariy a remarcat: „Bella ne-a permis să ne prefacem că nu știa...” Evident, așa a fost.

Odată, Azarik ia spus mamei sale că Baryshnikov îi trimitea salutări și cuvinte de admirație. Ea a reacționat atât de amuzant: „Este uimitor, am crezut că nu își amintește de mine”. Oricât de ciudat ar părea, la un moment dat a început să se simtă puțin uitată. Din cauza problemelor de vedere, ea nu a scris: nu știa să compună „în mintea ei” - procesul de creație era strâns legat de mâna ei, un stilou. Mama nu s-a plâns, dar din fragmentele de fraze era imposibil să nu înțeleagă că era tristă de publicitate, de care mai obosise. Și reflectă serios asupra semnificației sale în literatură.

Mai multe despre descoperiri. Sau fara descoperiri? Mama era temut pentru perspicacitatea ei. Se credea că ea, ca o radiografie, vede oamenii. Mama avea o definiție: „o persoană benignă”. Ea a spart prin „calitatea slabă” ca o clarvăzătoare. Mereu am fost surprins că vigilența, flerul în ea într-un mod de neînțeles sunt combinate cu inocența. Nu i-am bănuit doar amploarea. În ultimele luni, când eram în contact strâns, credulitatea dezarmantă a mamei m-a ucis de-a dreptul la fiecare pas.

De obicei, totul depindea de relația ei cu persoana respectivă. Dacă era dispusă față de el, atunci avea încredere în el cu entuziasm, fără margini. Dacă a existat o atitudine negativă (și adesea părtinitoare, inexplicabilă), atunci - ostilitate absolută. Nu a fost nepoliticos - deși și-a permis să fie dură atunci când se confrunta cu ticăloșii. Dar mama a făcut o față depărtată, mohorâtă, ca și cum ar fi exprimat: Sunt atât de plictisit de tine. Cuvântul „plictisitor” era definitoriu în atitudinea ei față de o mare parte a umanității. Asta nu înseamnă că a disprețuit pe cineva. Pur și simplu nu am putut găsi un punct comun...

- Este puțin probabil să fi fost timid în fața prietenilor celebri ai mamei tale, alături de care ai crescut. Dar însăși Bella Akhatovna, preferând cu timiditate (sau arogantă) „adorarea detașată” a marilor - Pasternak, Akhmatova, poate credea că copiii ar trebui să stea liniștiți și să absoarbă. Mama ta te-a încurajat să fii prezent când vorbeau obișnuiții de acasă?

- Nu am fost invitați special cu Anka: hai să stăm cu adulții. Dar nici din partea mamei nu era „liniște”. În sala în care vorbim au avut loc întâlniri uriașe. Aksenov, Voinovici, Voznesensky, Rein, Okudzhava... Fumul stătea ca un jug. Mama îl alunga uneori cu mâna: rău pentru copii... Nu eram obligați să ascultăm, să stăm. Când cineva ne-a acordat atenție, a vrut să se distreze, să se joace, mama era mulțumită. Când cu Anka ne-am plictisit, ne-am trezit și am plecat la plimbare...

În Peredelkino, de regulă, veneau în weekend și în vacanță. Și au trăit pe Chernyakhovsky. Cu o bona care a fost tratată ca o bunică. Mamă cel mai Am petrecut timp cu unchiul Borya pe Povarskaya. Clar, ne-ai lipsit, am vrut să fim împreună mai des, dar s-a întâmplat. Contactul a rămas constant. Am rămas blocați în renumitul atelier de multă vreme. Alături de noi s-au adunat acolo membri ai Metropolului. Desigur, chiar nu am înțeles mare lucru, dar am observat plăcerea adulților de la muncă, entuziasmul lor. De asemenea, au observat ce s-a întâmplat după lansarea revistei. Mai precis, nici măcar nu au observat - au simțit-o singuri. Au dispărut, s-au evaporat oamenii care îmi plăceau și copiii lor, cu care eram apă de nedespărțit. Voinovici a fost dat afară din țară, Aksyonov a fost obligat să nu se mai întoarcă. Pentru mine, ceea ce s-a întâmplat a fost o adevărată traumă din copilărie. Am fost foarte prietenos cu Olya Voinovici și Vanya, nepotul Mayei Aksenova. Nu voi uita sentimentul de pierdere teribilă. Nu puteam încăpea în capul meu: de ce nu sunt acolo, de ce nu vor mai veni, de ce nu-i voi vedea niciodată, de ce nu pot comunica, suna?

Cum ni s-a explicat totul? Eu nu reprezint. Am simțit că mama mea se temea pentru mine și Anka. Până la urmă, după cum au aflat mai târziu, cei plecați au fost amenințați, au fost șantajați: să vă fie frică pentru copii... Mama ne-a protejat cu sârguință de formulări directe. Nu am vrut să fiu atras într-un conflict timpuriu cu societatea. Nu am auzit niciodată de la ea, de exemplu, că pionierii - g...dar. Dar din anumite motive nu aveam nicio îndoială: exact asta crede el. La începutul anilor 80, avertismentul ei a sunat: „Nu, nu cu copiii”. Aparent, îi era frică pentru psihicul copilului, îi era frică de despărțire: cum este când se spune un lucru despre URSS la școală, dar altceva se întâmplă în viața reală - oameni minunați sunt împinși din țară?

- Bella Akhatovna a urmărit cum studiezi? Ce faci?

– Chiar și ocazional (râde) îmi semna jurnalul. Am preferat să nu demonstrez, pentru că am studiat prost. Dar sora e bine. Mi-a fost dat ca exemplu la școală și m-a înfuriat teribil. Am crescut teribil de dezordine, am sărit peste cursuri, nu mi-am făcut temele și am tratat urât școala. Dar mama nu numai că nu m-a certat - s-ar putea spune că a tolerat în mod deliberat. De câte ori am venit la dacha în weekend și am stat până marți. a scris mama profesor notează că am fost bolnav. Ea a vrut să stăm mai mult cu ea, să facem o plimbare. Nu se îndoia că o minciună atât de nevinovată nu ne va răsfăța.

Singurul din familie care putea fi strict era unchiul Borya. În copilărie, a fost o autoritate pentru noi. Sub influența lui, am urmat școala de artă, el a studiat cu mine, atârnat la examene. Dar mi-e prea lene să lucrez monoton, să mă murdăresc în lut și să pictez zi de zi. Am fost atras de scris și de desen. Acum este acea perioadă bună din viața mea când le pot face pe amândouă în același timp. Sunt art director la cea mai veche agenție de publicitate rusă Begemot, gestionez procesul de creație: împreună cu copywriteri și designeri, venim cu publicitate. Și după școală, Anka a intrat la Institutul Poligrafic - departamentul de artă. Așa că amândoi am cam călcat pe urmele tatălui nostru vitreg. Unchiul Borya a încercat constant să ne facă disciplinați, de la trei ani (mulțumită lui) ne-a obligat să mâncăm cu cuțit și furculiță. Doar ne-a inspirat să nu ne amestecăm în conversațiile oaspeților, să nu întrerupem adulții, pe scurt, să ne purtăm cuminte.

Într-o vară, părinții mei au plecat la Leningrad. Aveam nouă ani, sora mea avea paisprezece ani. Am rămas cu Anel Alekseevna, mama unchiului Boria. A avut loc o ciocnire violentă a două realități: cu disperare liberă și alta - când copiii sunt hrăniți la timp și culcați la timp. Anel Alekseevna, o mamă exemplară și o persoană extrem de organizată, a tras un semnal de alarmă pentru că nu am venit acasă la ora nouă. Nu ne-am putut da seama care este problema. Mama ne-a explicat foarte devreme că nu poți să bagi degetele în priză, să fugi peste drum în fața unei mașini și a unui tren electric. Avem totul înțeles. De ce control suplimentar? În semn de protest, au turnat un pachet de sare în supa pe care o gătise Anel Alekseevna. Acum îmi dau seama că eram copii cruzi: Anel a avut grijă de noi, a făcut tot posibilul. Infracțiunea nu a avut consecințe, deși mama probabil a aflat.

Poziția ei conform căreia nu trebuie torturați copiii, că orice constrângere este inumană, a rămas de neclintit. În prag de vreme rece, eu și mama am mers la comisionul de lângă stația de metrou Aeroport în căutarea cizmelor rare. Grad înalt libertatea a dus la o situație comică. Am ales cizmele supradimensionate. Erau uimitor de frumosi. Dar atât de mare! Mama, care s-a îmbrăcat mereu elegant, a încercat să mă descurajeze de la o achiziție sălbatică, dar eu am insistat, iar ea a renunțat, nu a făcut presiune. (Râde.)

Mama ne-a dat libertate nu din cauza nepăsării sau ocupației ei - în mod intenționat. Am fost foarte norocoși cu ea, mai mult decât oricine din lume. A fost o educatoare bună, călăuzindu-ne în moduri care poate nu sunt chiar tradiționale, dar nu aș vrea să fiu în pielea cuiva care a fost crescut în mod tradițional. Da, mama nu era interesată de notele mele, nu m-a ajutat la lecții. Ea nu a insistat: trebuie neapărat să citești asta și asta... Dar ea a dat atitudinea potrivită literaturii. Am început să scriu poezie de îndată ce am recunoscut literele - încă nu mergeam la școală. Din clasa a patra a început să studieze într-un studio literar, a câștigat concursuri pentru copii. Totul s-a întâmplat parcă în plus față de mama. Dar cine s-ar îndoi: clar sub influența ei. Mi se pare că atunci când m-am născut, știam deja: literatura este grozavă. Nume pluteau în aer: Tsvetaeva, Pușkin, Ahmatova... La zece ani mă grăbeam: aveam nevoie urgentă să citesc Gogol, era extrem de interesant.

Apropo, despre Gogol. Când colegul meu de clasă de la Institutul literar și prietena mea apropiată Tanya Semilyakina și cu mine am fost de acord să compunem povești pentru fete la editura Rosmen și am luat pseudonimul Sisters Sparrow, am fost chinuită mult timp: îmi învârtea capul - Elizabeth Sparrow, Elizabeth Sparrow ... De unde vine acest nume? M-am dus la mama și am întrebat-o. Reacție instantanee! „Nu Elizabeth, ci Elizabeth. Ai uitat cum a vrut Sobakevici să o impună pe Elizaveta Sparrow pe Cicikov, trecând pe un iobag drept bărbat? Dar mama l-a recitit pe Gogol cu mulți ani înaintea mea. Avea o memorie puternică. Nu e de mirare că mi-am citit poeziile pe de rost kilometri întregi.

Și faptul că nu poți învăța matematica, practic - este permis, era și el în aer. Nepedagogic? Iresponsabil? Dar, pe de altă parte, ce am pierdut din asta? Mama însăși s-a plâns de mai multe ori că nu a putut să numere schimbarea din magazin, să se ocupe de schimbare. Dar știu că gândurile ei erau ocupate cu alte lucruri, nu a vrut să se adâncească în prostii, să se concentreze pe bănuți. Mama era o persoană rațională, cu o mentalitate matematică, paradoxal. Inteligența i-a permis destul de mult să facă matematică superioară.

În ciuda faptului că părea detașată, era foarte, foarte rezonabilă și pozitivă. Unii cunoscuți au sugerat că nu i-ar plăcea decizia mea de a intra la Institutul Literar, din care a fost exmatriculată pentru că a refuzat să se încadreze în persecuția lui Pasternak. Dar mama a fost întotdeauna ironică cu privire la oamenii care experimentează puterea trecutului. Ea a susținut că a fost o prostie să trăiești în amintiri când poți trăi astăzi. Reglarea de conturi cu Institutul Literar, care avea cândva o atmosferă sufocantă sau, cum o spunea ea, „prostii comuniste”? Pentru ce?

- În general, procesul educațional, indiferent dacă este sau nu permis să-și urmeze cursul, a avut loc. Ce altceva ai învățat de la mama ta?

- Sufar de acuratete patologica - cu siguranta la mama mea. Și Anka nu tolerează mizerie. Mamei îi plăcea ordinea. Comanda perfecta. Pe masă nu au fost niciodată blocaje, o grămadă de hârtii. Doar o lampă sau o lumânare, un pix și un teanc de pagini scrise pe o parte. Mama a scris pe coli A4. Era o cerință indispensabilă pentru viață. La sfârșitul anilor ’80, când nu numai hârtia bună, chiloții și săpunul dispăruseră, prietenii au comandat o carte mare, groasă, cu coperți cartonate, cu pagini albe pentru mama din liantă. Drept urmare, oricine a început să-l folosească, dar nu ea. Mai întâi, am compus primul meu basm și am desenat ilustrații. Apoi au apărut în caiet câteva dintre poeziile noastre amuzante comune cu mama mea. Într-o noapte de toamnă la dacha, ea și cu mine am venit cu o poveste despre sperietoarea timidă. Mama i-a spus lui Evgheni Popov. A decis să continue povestea și a notat-o într-o carte. S-a născut o tradiție: toți cei care au venit în casă au început să scrie în carte - Andrey Bitov, Viktor Erofeev, altcineva ...

Așa că mă gândesc: ce ne unește pe noi trei? Cu toții suntem diferiți - mama, Anya, eu. Totuși, există o trăsătură de familie, nu este... bam, transmisă genetic, mama noastră ne-a crescut în așa fel încât să nu fim capabili de răutate. Atât eu cât și sora mea nu știm să țesem intrigi, să defăim. La serviciu, îmi este mai ușor să încorpez direct decât să acționez pe furiș... Nu că mama, de exemplu, a spus: „Stați-vă, fetelor, vă explic ce este bine și ce este rău. .” Niciodată – într-o formă edificatoare, niciodată – prelegeri, dar tot ce spunea despre asta era: o persoană trebuie să fie sinceră, generoasă; lăcomia, lașitatea, vanitatea sunt dezgustătoare. Prin „bună calitate” se înțelegea deschidere, incapacitatea de a trăda, capacitatea de a simpatiza. Adică, ea ne-a crescut. Inclusiv menționarea situațiilor și a propriilor ei acțiuni atunci când a arătat aceste trăsături.

Ce altceva am mai luat cu siguranță de la mama atitudine buna la caini. Pe vremuri, iarna la dacha, ea gătea o cadă imensă în fiecare zi sau în două zile, aruncând în ea tot ce era la îndemână: oase, pâine, cereale. O cuvă uriașă a fost montată pe o sanie, ea i-a târât, iar noi, cei mici, cu castroane, ne-am tras în spate în ger de pe strada Dovzhenko până la strada Lenin, unde au fost găsiți câini fără stăpân. Anya a luat ordinul nonverbalizat al mamei sale ca pe un îndemn la acțiune: du-te și salvează! Are cei doi câini ai ei, în timp ce duce niște străini la clinica veterinară, îi atașează de cunoștințe. Îmi pare rău și de animale, dar acum am doar o pisică. În timpul bolii mamei sale, ea a fost poreclită (mama era amuzată) „pisica mamei” pentru că a îngroșat, a supt-o și a alergat doar să se plângă.

Simțindu-se slăbită, mama nu și-a lăsat bătrânul ursuleț de pluș. De când mă cunosc, a existat. În copilărie, mama lui s-a jucat cu el, chiar l-a dus la evacuare și l-a adus înapoi. Când am ajuns, am luat ursul. Văzându-l la dacha, mama mea a fost încântată, a început să simtă. Este destul de sigur, doar totul foșnește înăuntru. Mama din când în când mângâia cu afecțiune nasturii din sticlă și spunea cu vocea ei de nedescris: „Oh, ce îmi amintesc de ochii ăia!”

- Ai văzut-o vreodată pe Bella Akhatovna scriind?

- Mama nu a scris, fiind în aceeași cameră cu noi. Ar fi nefiresc. Dar s-a întâmplat o singură dată. Noi doi ne-am odihnit mai bine de o lună în Olgin, lângă Leningrad. În motel nu erau alte camere, ne-au oferit o cameră dublă. Apoi am văzut: mama stătea la masă seara și lucra toată noaptea. Am adormit - scrie ea, s-a trezit - scrie și ea... Totuși, cel mai puțin m-a deranjat faptul că am fost martor la sacrament. Aveam 11 ani, ei aveau un grajd la motel și caii erau tot ce m-au interesat în acea vară.

- Bella Akhatovna s-a remarcat prin nepăsare în problemele financiare, plină de taxe când au apărut. Desigur, în perioadele de lipsă de bani, „o selecție minunată de recompense divine: iambic, trohee, amfibrach, anapaest și dactil” a salvat-o. Dar a fost acest set suficient pentru o supă prozaică?

- Mama, însă, a avut momente proaste: au împiedicat-o să lucreze, nu i-au lăsat să publice. S-a confruntat cu mari dificultăți financiare. Cu toate acestea, eu și sora mea mai degrabă nu aveam cu ce să ne îmbrăcăm - am crescut repede. Frigiderul nu a fost niciodată gol. Aici, mama a reuşit cumva să ne ofere o copilărie bine hrănită... Dar, în general, a cultivat chiar şi nepotrivirea domestică în ea însăşi. O astfel de cerință i-a fost prezentată de talent. Cu prima ocazie, mama s-a eliberat de rezolvarea problemelor materiale, curățând teritoriul pentru o viață interioară intensă. A refuzat „opțiunea” împovărătoare.

- Există un proverb în Răsărit: „Până și o corb negru îi spune unui corb:“ Tu ești cel alb al meu. În familia ta, este invers. Conștientă de neasemănarea ei, Bella Akhatovna s-a asociat cu cioara albă și s-a întristat că copiii sunt în ea. "Ireparabil și incredibil / în fețele lor este meta unității noastre." Crezi și tu că există „alții” în mama ta și asta e greu, trebuie să trăiești cu asta?

– Faptul că în copilărie am încercat cu disperare să demonstrez că nu sunt diferit de semenii mei este – în parte – un răspuns afirmativ. Multă vreme, autoritățile au tratat-o pe mama mea aproape ca pe un dușman al poporului. Nu am fost inițiați în asta, dar nu am fost orbi. Au surprins ciudățenia, detașarea, nepotrivirea mamei mele, știau că proiectează asta asupra noastră cu un anumit grad de tragedie. Un astfel de sol nu ar putea fi nefavorabil pentru complexe. Prostia: din cauza lor, chiar m-a stânjenit faima asurzitoare a mamei, un nume zgomotos. Întrebarea „Este adevărat că mama ta este Bella Akhmadulina?” m-a stresat. Mama deține replicile: „Cel care este singur nu poate fi numărat”. Ea i-a dedicat lui Pavel Antokolsky, dar asta, desigur, este și despre ea însăși. Cu toate acestea, înțelegi neprețuirea singularității atunci când vei crește. Un adolescent vrea să fie ca toți ceilalți. Când am fost la școală, i-am invidiat pe alți copii: sunt atât de simpli, de mișto, încât nu vor dori să fie prieteni cu mine. Dar toți au vrut. Aparent, doar noi am observat diferența dintre noi.

Toate acestea sunt în trecut. Dacă o persoană nu scapă la timp de stima de sine infantilă (supraestimată sau subestimată), nu poate crește. Creșteam repede. Este cunoscut faptul că toate geniile sunt copii. Și din moment ce mama ta este copil, devii părinții lui, care nu au dreptul să fie „altul”. Trebuie să fie ferm pe picioare. Probabil că, la un moment dat, eram și noi neadaptați, lăsam alpiniștii să treacă fără coadă, nu puteam să ne ridicăm singuri. Dar viața și-a făcut pretenții față de noi, iar acum, cred, nu suntem pierduți în fața provocărilor. Suntem pământeni. În același timp - inteligent, cool, poate talentat... Dar nu suntem o mamă. Nu avem un cadou la fel de uimitor ca al ei. Ea este o persoană complet diferită. Geniu. Și ar fi absurd, neavând dar de mamă, să fii „altul”.

- Celebrul „Din ce în ce mai mult sunt fără păcat înaintea oamenilor, / din ce în ce mai mult sunt vinovat înaintea copiilor”, scris când erai foarte mic, ți-a explicat cumva Bella Akhatovna, care te-ai maturizat?

- Mama intră formă diferită anunță-ne că s-a simțit vinovată. Ea a oftat tristă, apoi în glumă: „Bieții, bieții copii!” (Râde.) S-a întâmplat când am devenit mari, independenți... Undeva în adâncul ei a trăit instalația că maternitatea este mai importantă decât orice pe lume. Și de vreme ce darul o cerea nesățios neîmpărțit, ordonat să nu fie distrasă, ea și-a reproșat că ne-a lipsit de atenție.

Nu cred că vinovăția mamei este justificată. Ea nu poate fi abordată cu standarde convenționale, de parcă ar fi profesoară sau contabilă. Pe cât a putut, mama a pătruns în viețile noastre, a urmărit succesele. Ea a admirat că am muncit din greu și din greu. Când, neputând rezista maratonului de la editura Rosmen, am părăsit cursa, ea a început să spere timid că mă voi apuca de poezie serioasă. Ea a întrebat: „Dar tu scrii? Scrii? Aici trebuie să înțelegeți subtextul. Scrisul a fost cea mai mare binecuvântare pentru mama mea, la fel ca să mănânc mâncare delicioasă și să bei vin excelent pentru un gurmand. „Tu scrii?” ei. echivalează cu grija unei mame obișnuite: „Ești sătul? Ai mâncat? Totuși, nici aici mama nu a dat dovadă de „tutela arzătoare”. Cu blândețe - revenind la începutul conversației - ea spera că am aceeași nevoie de a scrie ca și ea. Dar acum nu mai scriu poezie. Înțeleg totul despre mine. (Râde.) M-am apucat de proză.

A existat încredere între noi, care apare adesea între mamă și fete? Nu. Eu și Anya am protejat-o de detalii inutile, nu am împovărat-o cu problemele noastre. Desigur, în timp ce mama era relativ sănătoasă, noi nu eram copii prea tremurați și grijulii. Dar mereu am avut grijă de ea. Așa că a fost acceptat în familie. Cu toate acestea, mama a văzut până la capăt... În mijlocul ultimei crize economice, industria de publicitate a suferit foarte mult. A fost o perioadă dificilă pentru cei care lucrează acolo. Și apoi suna mamei: „Nu ai bani, știu”. - „Ce tu? Mânca. Totul e bine". „Nu trebuie să înșeli. Vino si ia-o." Cum a învățat ea? Evident, ea nu a fost ghidată de faptul că afacerea de publicitate era aproape acoperită cu un bazin de cupru ...

– Dintr-un motiv oarecare, se pare că, indiferent câte nuanțe diferite există în viața ta, o poezie „Așteptând bradul de Crăciun” cu refrenul său îndrăgător de blând „sora și sora”, „fiicele Elisabeta și Anna” este capabilă să inunde. cu dragoste toate golurile involuntare care au apărut în relația cu mama. Și nu te poți opri să simți asta. Dreapta?

- Da. Și toți să invidieze că mama ne-a scris o astfel de poezie. Aceasta nu este doar o poezie - un moment de sărbătoare. Mama ne-a mărturisit dragostea ei în felul ei. Batjocurându-și americanii cu invariabilul lor în filme: „Te iubesc”. - "Si te iubesc". Ea a spus: „Nu vreau să par prost ca ei, dar totuși te iubesc foarte mult.”

Ea a știut să sărbătorească. Pe Anul Nou am ajuns la cabana. Un molid magnific a fost adus într-o încăpere mare și așezat într-un colț. A fost un eveniment obligatoriu – până când un mic brad de Crăciun a fost plantat sub fereastră. Mama ei i-a fost prezentată de muncitorul Zhenya, care, în lipsa noastră, a avut grijă de casă și de cazanul pe gaz. Mai întâi, mama a pus un bacșiș pe bradul de Crăciun de la pământ, mai târziu a stat pe un taburet, ne-am urcat pe scaune. Prin fereastră era întins un fir cu becuri. Întotdeauna am avut cizme din pâslă, multe perechi. Ne-am urcat în ele și, căzând în năvală, am tras o sârmă la bradul de Crăciun. Ne-am străduit din greu. Deși ceea ce eram experți în electricitate. Avand in vedere ca suntem copii, iar mama este poet.

ÎN În ultima vreme ea nu a sărbătorit Anul Nou cu noi. A devenit din ce în ce mai puțin frecventă în Peredelkino. Am împodobit bradul fără mamă. Vezi care este afară? Bilele pot fi agățate doar pe ramurile inferioare. Anul acesta, pentru prima dată după o lungă pauză, au pus un brad în cameră. În memoria mamei mele. Avem doi molizi care cresc pe site, interferând unul cu celălalt. Unul a fost avariat. Mi-a dat seama: să mor oricum, așa că lasă-l să moară frumos. Am tăiat-o cu grijă, l-am adus în casă, l-am decorat cu jucării, becuri colorate. Aveam senzația că mama e undeva în apropiere. Pentru că, cu excepția ei, nimeni din viața mea nu a îmbrăcat un brad viu.

informație
Vizitatori într-un grup Vizitatori nu pot comenta această postare.

DatsoPic 2.0 2009 de Andrey Datso

Bella Akhmadulina este un fenomen rar, uluitor, remarcabil în poezia rusă. Poezia ei este masculin puternică, talentul ei poetic este excepțional, iar mintea ei este impecabilă. Ea este recunoscută în fiecare rând, este imposibil să o confundi cu cineva...

Bella Akhmadulina s-a născut pe 10 aprilie 1937 la Moscova. Tatăl ei a fost ministru adjunct - Akhat Valeevich Akhmadulin, un tătar după naționalitate, iar mama ei a fost traducătoare de origine ruso-italiană. Nu este nimic surprinzător în faptul că atmosfera inteligentă care predomină în familie a contribuit la dezvoltarea creativității Bellei.

A început să publice la școală, la vârsta de cincisprezece ani, după ce și-a găsit propriul stil creativ, a fost angajată într-un cerc literar. Prin urmare, când s-a pus întrebarea unde să mergi să studiezi după școală, decizia a fost lipsită de ambiguitate - doar Institutul Literar. Adevărat, ea a fost expulzată de ceva timp, când poetesa a refuzat să susțină persecuția îndreptată împotriva lui Boris Pasternak, dar motivul oficial al expulzării ei a fost o evaluare nesatisfăcătoare pe subiectul marxism-leninismului. Apoi, la institut, a fost reintegrată și a absolvit în 1960, iar în același an a câștigat deja o oarecare faimă datorită numeroaselor sale spectacole poetice la Luzhniki, Universitatea din Moscova și Muzeul Politehnic. Ea, împreună cu tovarășii ei din magazin, cu Andrei Voznesensky, cu Yevgeny Yevtushenko, (a fost căsătorită cu el din 1955 până în 1958) cu Robert Rozhdestvensky a adunat public incredibil. Adevărat, este foarte celebru poem„De-a lungul străzii mele timp de un an...”, a scris Bella în 1959, când avea doar douăzeci și doi de ani. Ulterior, Mikael Tariverdiev (1975) va scrie muzică minunată acestor poezii, iar acest romantism va suna în filmul sovietic de cult al lui Eldar Ryazanov „Ironia destinului sau bucurați-vă de baie!”

Prima colecție a poetei „String” a fost publicată în 1962. În 1964, Bella Akhatovna a devenit actriță de film, jucând în filmul „Un astfel de tip trăiește” de Vasily Shukshin, unde a jucat rolul unui jurnalist. Acest film a fost premiat cu Leul de Aur la Festivalul de Film de la Cannes. Apoi a urmat o altă lucrare de film - în filmul „Sport, Sport, Sport” în 1970. În același 1970, a fost lansată o altă colecție de poezii de Akhmadulina, Lecții de muzică. Au urmat apoi: „Poezii” (1975), „Furtuna” (1977), „Lumânare” (1977), „Mister” (1983), „Grădina” (1989). Acesta din urmă a fost distins cu Premiul de Stat al URSS.

Akhmadulina a fost prima soție a lui Yevgeny Yevtushenko, mai târziu - soția lui Yuri Nagibin. Din fiul clasicului Balkar Kaysyn Kuliev - Eldar Kuliev în 1973, ea a născut o fiică, Elizabeth.

Un loc imens în inima poetesei l-a ocupat Georgia, pe care Akhmadulina a vizitat-o în anii șaptezeci și de care s-a îndrăgostit din toată inima. Bella a tradus poeziile poeților georgieni: G. Tabidze, N. Baratashvili și I. Abashidze, încercând să transmită cititorilor vorbitori de limbă rusă frumusețea cuvintelor lor, lirismul lor incredibil. În 1974, s-a căsătorit cu Boris Messerer, iar aceasta a fost a patra căsătorie.

Fiica Elizaveta Kulieva, ca și mama ei, a absolvit Institutul Literar.

A doua fiică, Anna, a absolvit Institutul Poligrafic și proiectează cărți ca ilustratoare.

În 1979, poetesa a luat parte la crearea almanahului literar „Metropol”. Almanahul a fost necenzurat, ceea ce corespundea spiritului iubitor de libertate al lui Akhmadulina. Ea i-a susținut de mai multe ori pe autorii dizidenți sovietici dizgrați: Vladimir Voinovici, Lev Kopelov, Andrei Saharov, Georgy Vladimirov. Ea a publicat declarații în apărarea lor în The New York Times, discursurile ei au fost difuzate pe Voice of America și Radio Liberty. Poetea a murit în 2010, pe douăzeci și nouă noiembrie. ÎN anul trecut, potrivit soțului ei, Bella Akhatovna era foarte bolnavă, aproape oarbă și mișcată de atingere, dar spiritul acestei femei extraordinare nu a fost rupt. Nu-i plăcea să reproducă în versurile ei povestea durerii și suferinței spirituale, dar le-a arătat adesea, a înțeles baza de bază a ființei: „Nu plânge pentru mine... voi trăi!”

Interviu cu fiica Bellei Akhmadulina, Elizaveta Kulieva: „Cine este singur nu poate fi numărat”.

- În urmă cu câțiva ani, într-un interviu acordat unei reviste, Bella Akhatovna și-a numit dragostea pentru tine blândă și a adăugat că, în afară de acest sentiment, nu te ajută cu nimic altceva. Cât costă dragostea blândă a Bellei Akhmadulina?

Pe 10 aprilie, Bella Akhmadulina ar fi împlinit 75 de ani. Aceasta este prima aniversare fără ea. Ea a plecat în toamna lui 2010. În ajunul zilei de naștere a poetei, corespondentul nostru s-a întâlnit cu oameni apropiați ai Bellei Akhatovna și a aflat o mulțime de detalii despre biografia ei, despre care doar cei mai apropiați știau până acum.

În primul rând, am decis să le sun pe fiicele Bellei Akhatovna - pe cea mai mare, Anna, de 43 de ani, și pe cea mai tânără, Liza, în vârstă de 38 de ani. Mi s-a părut că ei erau cei care puteau să spună cel mai bine cum este mama lor minunată.

- Sună-l pe soțul mamei tale - Boris Asafovich Messerer. Este un povestitor excelent, - a răspuns fiica cea mare a poetei Anna și, referindu-se la angajare, și-a luat rămas bun.

Și iată-mă la Povarskaya, 20 de ani, în chiar atelierul unde s-a născut dragostea poetei și a artistei. În jur sunt antichități, gramofoane, mașini de scris, dulapuri, pielea unui urs polar, care din când în când s-a maronie. Pe masa uriașă sunt cărți, sunt borcane cu ceai, cafea, căni, o sticlă de coniac - o mizerie creativă.

„Stai jos, dar nu va ieși nimic bun din conversația noastră”, a avertizat proprietarul. - Acum vor veni oamenii la mine, iar eu va trebui să le dedic timp.

- Boris Asafovich, cum trăiești? Am întrebat.

„Ca un nebun de oraș”, a răspuns văduvul. „Un an și jumătate fără Bella, cu asta trăiesc”, a spus el în șoaptă, luând o sticlă de coniac nedeschisă.

Atelierul a început rapid să se umple de oameni. În timp ce proprietarul era ocupat cu alți oaspeți, m-am uitat în jur. Ochii mi-au căzut pe textul scris de mână. O frunză îngălbenită, acoperită cu muște, este prinsă de tavan cu cuie uriașe. Acestea sunt tocmai versurile pe care Akhmadulina, fiind aici pentru prima dată, le-a dedicat acestui loc și proprietarului său.

Telefonul lui Messerer sună neîncetat.

- Boris Asafovich, dacă Bella Akhatovna ar vedea toată această emoție înainte de ziua ei, cum ar reacționa?

„Bella lua această sticlă de coniac, o bea mai repede decât mine și fugi de toată lumea”, a spus Messerer. Nu-i plăcea să sărbătorească zilele de naștere. Am alergat mereu după cumpărături, am invitat oaspeți, am pus masa. Bella a tratat și cadourile destul de calm. A avut o asemenea atitudine nu numai față de vacanța ei. Nu-i plăcea să meargă la petrecerile de ziua prietenilor. Soția a făcut cadouri doar două sau trei persoane dragi și chiar și atunci nu întotdeauna.

- Ai răsfățat-o?

- Răsfățat pe măsură. Am vrut ca Bella să fie frumoasă, i-am cumpărat lucruri și bijuterii foarte scumpe.

Dialogul nostru cu proprietarul a fost întrerupt de un alt vizitator. În prag a apărut un bărbat cu aspect oriental. Străinul se numea Igor. Între timp, Boris Asafovich a fost distras de un apel telefonic.

O doamnă în vârstă, critic literar, pe măsură ce i-a prezentat-o Messerer, care stătea lângă mine, i-a pus imediat lui Igor o întrebare care, sincer, m-a uluit:

- Tu, asistent și prieten al lui Boris Asafovich, știi probabil când Bella și-a luat fiicele?

„Ce mai contează acum”, a răspuns Igor pe un ton nefericit. — Ai venit aici să afli despre asta?

- Anya și Liza nu sunt proprii ei copii? Am întrebat.

„Ei bine, dragă, Bella nu a născut niciodată”, a spus interlocutorul, înconjurându-și ochii. - A făcut avort de la primul ei soț, Yevgeny Yevtushenko, iar după aceea nu a mai putut rămâne însărcinată. Și-a adoptat fiica Anya când s-a căsătorit cu Yuri Nagibin, iar Lisa a apărut cinci ani mai târziu. Fetele au fost crescute de bona Anna Vasilievna. Bella nu era adaptată la viața de zi cu zi.

- Dar în biografiile oficiale, - am încercat să obiectez, - se spune că din fiul clasicului Balkar Kaisyn Kuliev - Eldar Kuliev - în 1973 a născut o fiică, Elizabeth. Prima fiică, Anna, s-a născut în 1968, chiar în momentul în care Bella Akhatovna era căsătorită cu scriitorul Yuri Nagibin.

„Nu se știe niciodată ce scrie”, m-a întrerupt interlocutorul, „sunt moscoviți care o cunosc pe Bella de multă vreme și sunt la curent cu dramele ei petrecute în viața personală. Te-ai întrebat vreodată de ce Messerer comunică cu greu cu fiicele Bellei? Da, pentru că acestea nu sunt fetele ei. Dimpotrivă, are o relație grozavă cu fiul său Alexandru din prima căsătorie.
Întreaga noastră conversație nu a trecut neobservată de Messerer, dar s-a prefăcut că nu aude nimic.

„Știu de ce ne-a chemat aici”, și-a exprimat interlocutorul meu părerea. Boris vrea să arate cât de ocupat este. Filosofiile de viață ale lui Messerer și Akhmadulina erau foarte diferite, - a spus doamna oftând. Bella a avut probleme cu colegii. În acel morman de gunoi, care acum se numește mediul cultural, este imposibil să faci fără conflicte. Dar Bella nu și-a permis niciodată să jignească om obisnuit, arată-ți avantajul față de ceilalți. Messerer, pe de altă parte, nu se ferește de comportamentul redneck cu oamenii. El este răsfățat cei puternici ai lumii acest. Am auzit că Elțin i-a dat un apartament luxos. Am fost în acest apartament în ajunul împlinirii a 70 de ani a Bellei. Jurnaliştii l-au primit pe Messerer. Ușa dormitorului era deschisă. Akhmadulina dormea în haine, cu brațele atârnând de ambele părți ale patului. Cred că era beată. Ea bea des. În 1974, anul în care l-a cunoscut pe Messerer, l-a pierdut pe Vasily Shukshin. Am auzit că îl iubea pe Vasily. Odată am îndrăznit și am întrebat dacă sunt cu adevărat iubiți cu Shukshin. Bella, după o pauză, a spus că totul despre relația ei cu bărbații este scris în poeziile ei.

Conversația noastră cu doamna a fost întreruptă de Boris Asafovich. A anunțat că este timpul să plece, iar noi am părăsit și atelierul.

Am decis să o întreb direct pe Anna dacă Bella Akhatovna a adoptat-o cu adevărat. Anya m-a ascultat foarte calmă.

„Fiecare este liber să scrie ce vrea, nu voi comenta despre asta”, a răspuns Anna Yurievna fără nicio umbră de jenă. — Lăsați aceste informații să rămână în conștiința acelor oameni care le-au răspândit, spuse ea încet, de parcă cântărind fiecare cuvânt. Și din nou m-a sfătuit să mă întorc la Boris Asafovich: se spune că el știe totul mai bine decât oricine. — Dar nu te linguşeşti pentru Boris Asafovich, spuse Anya, schimbându-şi tonul. Cu siguranță vă va acorda un interviu. Comunicați cu el, vă rog, dacă sunteți gata să deveniți biograful și scriitorul lui de viață de zi cu zi. Dar rețineți că aceasta este o persoană care nu știe să fie prieteni și să trateze bine oamenii. Se împrietenește doar cu oamenii de care are nevoie. Dar nu pot spune că în acest moment îi iubește foarte mult. Nu are în suflet acel instrument pe care oamenii îl iubesc. Acest lucru nu este dat omului!

- Anna, se spune că mama ta și Boris Asafovich aveau o altă filozofie de viață - de exemplu, în relație cu oamenii?

- E adevărat. Dar mama mea avea caracter. Ea nu a tolerat trădarea. Mama a fost foarte bună, dar nu bună.

- Anya, de ce este Boris Asafovich împotriva mea să vorbească cu tine? Ești în relații proaste cu el?

- Nu asta e ideea. Dumnezeu să-i fie judecător. El va spune mai bine decât noi. Dar îți va fi greu să comunici cu el dacă nu accepți că mama ta, în afară de el, nu a avut nimic în viața ei. Toată lumea trebuie să accepte că mama a fost fericită doar cu el și a devenit ceea ce a devenit doar datorită lui Messerer. Și faptul că Akhmadulina a scris poezii frumoase înaintea lui, este mai bine să nu menționăm acest lucru în prezența lui. Spune-mi, i-ai pus întrebări lui Boris Asafovich despre munca mamei tale sau despre munca lui?

- Am întrebat dacă opera Bellei Akhmadulina i-a influențat destinul creator. "A început! Din nou aceste ștampile”, a strigat Messerer. S-a întors și s-a dus la toaletă.

- Poftim! Acesta este comportamentul lui tipic”, a spus Anya. Și totuși încă zâmbește. Zâmbetul pentru alții este principalul lucru. Înțelegeți că, dacă întrebările dvs. se abat de la complotul construit de el, este puțin probabil să fie mulțumit de acest lucru. El are propria lui versiune a vieții lor și tot ceea ce nu o confirmă, el exclude. Aceasta este crearea de mituri. Și-a desenat în cap propriul model al soartei mamei sale. Și continuă să o atragă tuturor celorlalți. Este clar că, atunci când mama mea era în viață, i-au luat un interviu, și nu el. Acum ea a plecat. Messerer a avut acces la mass-media, ceea ce este teribil de fericit. Îți va spune cât de rău trăiește fără iubita lui, cât de mult suferă, îi este dor de Bella. Dar această situație este foarte bună pentru el!

- Anna, Boris Asafovich a scris cartea „Bella’s Flash” în memoria muzei sale Bella. Cum îl evaluezi?

A abordat scrierea cărții într-un mod foarte pragmatic. Am fost uimit de cât de corect a dat titlul lucrării sale. Există o frază - „Freudian alunecă”. Titlul cărții provine dintr-o serie de rezerve. A fost privirea Bellei acolo... În plus, a indicat greșit numele bunicii mamei sale. Numele ei era Baramova. El a scris - Baranova. „Toate prostii care nu contează”, s-a înfuriat când l-am întrebat de ce a scris asta.

Mama are o poezie „Coast”. I-a dedicat-o lui Lev Kopelev. Boris Asafovich a luat-o și a schimbat-o. El a scris că a fost dedicat lui Gumiliov. Mama nu i-a dedicat niciodată poezii lui Gumilyov, în plus, nu l-a tratat la fel de respectuos ca, să zicem, Akhmatova, Tsvetaeva, Blok, Mandelstam. Boris Asafovich și-a publicat acum un an cartea de ilustrații despre Sankt Petersburg, a existat o dedicație poeților, doar că nu a existat Gumilyov. Iată-l de pe numele mamei sale și „dedicat”. "Cum așa?" L-am întrebat. A început să țipe. „De ce toată această pedanterie a ta?” Este inutil să-i demonstrezi ceva, dar în limbajul juridic asta se numește falsificare.

- Oamenii care au cunoscut un cuplu Messerer - Akhmadulin spun că a tratat-o ca pe o vază de cristal?

- Da! Chiar și-a cumpărat mamei sale ținute scumpe. Dar numai mama mea era o persoană vie, nu o vază. E bine când om iubitor face un efort pentru a-și face iubita frumoasă. Dar e mai bine când se asigură că femeia lui este fericită! Pentru Messerer, principalul lucru este că totul arată frumos în exterior.

P.S. Povestea pe care am auzit-o în atelierul despre copiii adoptați ai Akhmadulinei m-a bântuit. Și așa am găsit revista literară „Timpul și noi” nr.140 pentru 1998. Și în el am citit un articol interesant intitulat „Cât de nesemnificativ se termină epoca...” Conține jurnalele lui Pavel Antokolsky, un celebru poet și traducător sovietic care a fost prieten cu Bella Akhmadulina. Au o astfel de înregistrare din 14 aprilie 1968. Bella a luat cu adevărat copilul și s-a instalat deja în noul ei apartament de pe Aeroportovskaya. A adăugat în comentariile acestui articol: „B. Akhmadulina a adoptat o fată, Anya.
Aceasta a fost perioada vieții ei împreună cu scriitorul Yuri Nagibin. De aceea, Anna poartă patronimul „Iurievna”. Se pare că în august a luat-o pe Anya, iar în noiembrie a divorțat de Nagibin.

Și încă o dovadă din acel moment. Acesta este un răspuns la unul dintre forumurile de pe Internet dedicate problemelor familiale. Acum scrie o femeie adultă care, în copilărie, a trăit într-o clădire din Peredelkino, alături de Akhmadulina. Când era fată, a fost în vizită la poetesă - la petrecerea de naștere a fiicei ei Liza, a venit cu un cadou. Lisa a fost supărată din cauza cadoului, nu i-a plăcut. „Dar fiica cea mare a Bellei, Anya, a fost foarte fericită cu noi. Și Bella a fost fericită cu noi. A fost foarte amabila cu noi. S-a jucat, a distrat copiii, a aranjat chestionare, a dat premii și dulciuri. Apoi am aflat dintr-o conversație între adulți că Anya a fost adoptată, Bella a luat-o dintr-un orfelinat, la vremea aceea era o raritate”, scrie ea pe forum.

Prin urmare, într-un cerc restrâns de scriitori pe care Akhmadulina a crescut o fată adoptată, ei știau de multă vreme. Doar că această informație nu a depășit încă. Dar în ceea ce privește Liza, este propria ei fiică sau este și adoptată, doamna mă asigură că m-a cunoscut în atelierul lui Messerer, acesta rămâne deocamdată un secret de familie.

Marina Frolova

Bella Akhmadulina este o poetesă, scriitoare și traducătoare rusă, una dintre cele mai mari poeți lirici ai secolului al XX-lea. Poeziile ei au devenit un fel de imn al erei sovietice, viața dificilă din această perioadă și un fel de singurătate zdrobitoare de suflet.

Rimele Akhmadullinei au fost auzite chiar și de cei care nu au ridicat niciodată colecții de poezii ale ei, pentru că cele mai bune filme sovietice sunt saturate de ele. De exemplu, poezia „Pe strada mea în acel an ..” a devenit o poveste de dragoste interpretată de Alla Pugacheva în tot ceea ce se știe și unul dintre cele mai îndrăgite filme ale erei sovietice, „Ironia destinului sau bucurați-vă de baie!”.

Înălțime, greutate, vârstă. Câți ani are Bella Akhmadulina

Ea a început să scrie primele ei poezii încă din 1955, dar chiar și atunci replicile ei naive și emoționante au atras atenția publicului și a altor autori, mai eminenți. La acea vreme nu se știa nimic despre tânăra poetesă, dar astăzi este celebră în toate țările. fosta URSS, astfel încât să puteți afla totul despre scriitor, chiar și fleacuri precum înălțimea, greutatea, vârsta. Câți ani avea Bella Akhmadulina la momentul morții sale nu este, de asemenea, un secret universal.

Poetea a murit în 2010, la vârsta de 73 de ani, lăsând în urmă o contribuție neprețuită la o întreagă epocă.

Biografia Bella Akhmadulina

Biografia Bellei Akhmadulina își are originea în 1937 la Moscova. Fata a început să scrie primele ei poezii timide, pline de experiențe de tinerețe, destul de devreme și deja la vârsta de 15 ani, după cum spun astăzi experții literari, și-a găsit propriul stil. Bella era membră a Asociației Literare și după școală își dorea foarte mult să intre în facultate Institutul literar. Părinții fetei au visat că va intra la facultatea de jurnalism, dar Akhmadullina a picat examenele, după care a plecat să lucreze la ziarul Metrostroyevets, intrând în institut abia anul următor. Acea vreme cunoaște multe tragedii, le-a văzut și Bella. Ca studentă universitară, a refuzat să semneze scrisoarea de acuzare a lui Boris Pasternak, după care a fost exmatriculată. Desigur, motivul oficial este că nu a promovat examenul. Dar Akhmadullina a absolvit în continuare institut, mai târziu a fost restaurată.

În 1962, ea a lansat prima ei colecție, apoi alta și alta. În total, poetesa a publicat 8 culegeri de poezii în perioada sovietică, iar Akhmadullina însăși a vorbit de mai multe ori în sprijinul scriitorilor care au fost acuzați în mod nejustificat de antisovietism. În 1993, ea a semnat Scrisoarea celor patruzeci și doi.

Pe 29 noiembrie 2010, Bella Akhmadulina a murit. Mormântul, a cărui fotografie se află pe pagina Wikipedia a poetului, este situat la cimitirul Novodevichy.

Viața personală a Bellei Akhmadulina

Viața personală a Bellei Akhmadulina, ca și poeziile și rimele ei, este plină de tragedii.

Poetea a fost căsătorită oficial de patru ori, iar între aceste clișee din viața ei se aflau și alți bărbați. A fost iubită, admirată, a fost purtată literalmente în brațe, dar ca și în viața altor mari și femei celebre, Bella s-a confruntat mereu cu faptul că fiecare dintre soții ei a trăit cu o poetesă, și nu cu o femeie. S-a întâmplat că fiecare iubire a lui Akhmadullina i-a frânt inima și, fiind soția oamenilor publici și a scriitorilor, care, se pare, ar trebui să înțeleagă esența vieții și a existenței ei ca nimeni altul, nu erau pregătiți pentru faptul că Bella avea propria ei părere și viziune. Toată lumea a încercat să o refacă, dar trebuia doar să iubești.

Familia Bellei Akhmadulina

Scriitoarea s-a născut într-o perioadă dificilă, toată copilăria ei este strâns legată de război. Tatăl ei, Akhat Valeevich, era un partid și lucrător la Komsomol, iar când fata avea doar doi ani, a fost chemat la război, unde a servit ca maior al gărzii.

Mama poetei, Nadejda Makarovna, a fost traducătoare în agențiile de securitate a statului, precum și nepoata revoluționarului Alexandru Stopani. În timpul războiului, Bella, împreună cu bunica maternă, a fost evacuată la Kazan și s-a întors acasă abia după sfârșitul războiului. Familia Bellei Akhmadulina a văzut că fata trece prin consecințele și durerile războiului, se simțea mai confortabil singură și își dedica tot timpul liber scrierii de poezie, dar la vremea aceea nu puteau bănui că în curând toată lumea, tinerii și bătrână, și-ar recunoaște numele.

Copiii Bellei Akhmadulina

Ei spun că oamenii creativi sunt complet nepotriviți pentru viața de zi cu zi și cu atât mai mult pentru creșterea copiilor. Acest lucru a fost spus deja de mai multe ori de către cei care sunt ei înșiși o persoană creativă și de cei care au fost crescuți într-o familie de oameni de artă.

Poetea are o fiică, Elisabeta, care s-a născut în a treia căsătorie a scriitorului. Dar înainte de asta, Akhmadullina a luat o fată dintr-un orfelinat, Anna, care, în alte privințe, nu a devenit nativă a poetei. Copiii Bellei Akhmadulina, după ce s-a căsătorit pentru a patra oară, au rămas cu mama și tatăl poetesei și au fost crescuți de ei până la sfârșit.

Fiica Bellei Akhmadulina - Elizaveta Kulieva

Fiica Bellei Akhmadulina, Elizaveta Kulieva, este singura fiică a marii poete, s-a născut în 1973. Fata a locuit cu mama ei o vreme, apoi a fost crescută de bunica ei. În ciuda faptului că fiica poetesei a fost lăsată singură în cea mai mare parte a copilăriei ei, femeia nu se supără pe mama ei, ea și-a înțeles întotdeauna organizarea mentală subtilă și a spus odată că mama ei „era un elf”.

Anul trecut, fiica celebrei scriitoare a prezentat o carte despre mama ei, Bella. Întâlniri după” în centrul prezidențial al lui Boris Elțin. Femeia a povestit principalele repere din viața lui Akhmadulina.

Fostul soț al Bellei Akhmadulina - Evgeny Yevtushenko

Fostul soț al Bellei Akhmadulina, Yevgeny Yevtushenko, a devenit prima ei dragoste. Avea 25 de ani, iar cei doi poeți au fost atrași unul de celălalt, parcă diferiți poli de magneți. Evtușenko a fost primul care i-a apreciat poezia în urmă cu zece ani, iar dragostea lor a început mult mai târziu. S-au cunoscut la institut și atunci relația lor a fost doar de prietenie, până când Eugene și-a mărturisit timid dragostea fetei.

Ei trăiau în armonie perfectă, soțul s-a uitat literalmente în gura soției sale, notându-și cuvintele de dragoste în poezie. Curând, Bella a rămas însărcinată, dar în ciuda dragostei, Yevtushenko nu era pregătită pentru asta. Și-a forțat soția să facă un avort, acesta a fost începutul sfârșitului căsniciei lor.

Fostul soț al Bellei Akhmadulina - Yuri Nagibin

Fostul soț al Bellei Akhmadulina - Yuri Nagibin este jurnalist, scriitor, scenarist rus. Imediat după divorț, poetesa și-a întâlnit cel de-al doilea soț, cu care a mers pe culoar în 1959. Era un afemeiat celebru, iar femeile cădeau chiar la picioarele lui. Bella a devenit a cincea soție a prozatorului, dar nu ultima.

Au trăit în căsătorie timp de 9 ani, apoi, după cum a spus mai târziu următoarea soție a lui Nagibin, Yuri și-a găsit soția în pat cu o femeie. Dacă experimentele sexuale ale poetei au fost adevărate sau o minciună flagrantă a noii soții de geniu, nimeni nu va ști, rămâne doar faptul: Akhmadulina nu a vrut să-și părăsească soțul, el a fost cel care a cerut divorțul după 9 ani. a căsătoriei. După aceea, Bella a adoptat o fată, Anna, dintr-un orfelinat, care mai târziu a locuit cu mama ei.

Fostul soț al Bellei Akhmadulina - Eldar Kuliev

Fostul soț al Bellei Akhmadulina, Eldar Kuliev, a devenit salvarea ei după al doilea divorț. La acea vreme, Bella era foarte dezamăgită de instituția căsătoriei, regreta că a făcut un avort de la Yevtushenko și se afla în cea mai sălbatică depresie. De unde a venit acest tânăr, cu 17 ani mai tânăr decât poetesa, nimeni din anturajul lui Akhmadulina nu știa, dar s-au împrietenit și pur și simplu au întreținut relații de prietenie de ceva vreme, iar în curând Bella a rămas însărcinată, așa că le-a fost dezvăluită romantismul.

Limbi rele spun că Bella și Eldar s-au îmbătat adesea și nici măcar nașterea fiicei lor nu le-a afectat stilul de viață, motiv pentru care fata a fost trimisă la bunica ei. Relația acestui cuplu s-a încheiat imediat după nașterea fiicei lor, iar un an mai târziu Bella s-a căsătorit pentru a patra oară.

Soțul Bellei Akhmadulina - Boris Messerer

Soțul Bellei Akhmadulina, Boris Messerer, a devenit ultimul ei bărbat, alături de care poetesa a trăit până la moarte. Probabil că l-a iubit cu adevărat, de vreme ce era căsătorită de atâția ani, deși martorii vieții lor spun că Boris a fost întotdeauna un soț mai iubitor și mai grijuliu decât soția lui Akhmadulin. Dar lângă el era o gazdă ospitalieră, deși o menajeră apăruse deja în casă pe atunci, așa că soțul ei a protejat-o pe poetesă de viața ei inutilă.

Dragostea soției lui Akhmadulina s-a manifestat chiar și după moartea ei. Bărbatul a creat un monument pentru soția sa și marea poetesă, care a fost instalat la Tarusa în 2013.

Poezii de dragoste Bella Akhmadulina cel mai bine citite online

În timpul vieții sale, poetesa a scris multe poezii emoționante, care pot fi auzite și astăzi în diferite filme sovietice. „Romantism de birou”, „Ironie a destinului”, „Romantism crud”... nu e așa lista plina filmele preferate ale tuturor în care replici din poeziile lui Akhmadulina sunt puse pe muzică.

În mod repetat, poetesa i-a scris poezie iubitei ei, de exemplu, Evtușenko. Și deși în culegerile de poezii poetesa este complet subiecte diferite, de la singurătate la țară, mulți cred că cele mai bune dintre lucrările pe care le-a scris Bella Akhmadulina sunt poezii de dragoste. Cele mai bune poti citi online direct pe Internet, unde astazi gasesti multe lucrari ale poetesei decedate.

Instagram și Wikipedia Bella Akhmadulina

Poeța a fost criticată în mod repetat de guvernul sovietic pentru poeziile și rimele ei îndrăznețe, dar poetesa nu s-a oprit din scris.